O isolamento nas comunidades é uma espécie de oximoro que se manifesta em muitos lugares da América Latina. Em dois territórios tão distantes um do outro e tão diferentes como a Serra Nevada de Santa Marta na Colômbia e o Gran Chacho no Paraguai, comunidades e mulheres estão se organizando para resistir ao avanço do coronavírus e proteger seu legado cultural e sua tradição, que tem elementos compartilhados por quase todas as culturas indígenas da região: harmonia com a natureza e vida em comunidade.

Um diagnóstico da situação das comunidades arhuaca na Colômbia

"Meu nome é Lucelly Torres, sou da comunidade de Arhuaca da Serra Nevada de Santa Marta. Sou uma mulher que desde muito jovem teve que vestir a realidade do meu país e isso me fez ser forte." A Serra Nevada de Santa Marta é uma montanha em forma de pirâmide localizada no norte da Colômbia, na borda da costa caribenha e cujo cume tem cerca de 5 mil metros de altura. Ela ocupa três departamentos: Cesar, Guajira e Magdalena. Quatro povos indígenas ocupam o território: os arhuacos, os wiwas, os kogis e os kankuamos, que juntos formam uma população de 30 mil habitantes.

Lucelly é originária das comunidades arhuaco do alto Magdalena, onde nasce o rio Fundación. Para essas comunidades, a chegada da Covid-19 foi vivida de forma muito diferente do que nas cidades: "vivemos isolados durante a maior parte de nossa história", diz Lucelly, e não se refere apenas ao fato de que a própria geografia do território os mantém afastados do tumulto das cidades mais próximas: "acho que fomos um pouco abandonados pelo governo. Se não fosse assim, talvez não teríamos que lutar tanto".

Mas esse isolamento também impediu a propagação descontrolada do coronavírus nas comunidades arhuacas. Durante as primeiras semanas, não houve infecções na área. Mas foram implementadas medidas para restringir a mobilidade entre as próprias comunidades. "Sabemos que temos um sistema de saúde muito fraco. E sabemos que cada um de nós deve salvaguardar suas vidas, buscar sua própria proteção, e talvez não permitiremos a entrada de pessoas de fora nas comunidades ainda por muito tempo. Seria catastrófico se fôssemos afetados por um caso, porque não poderíamos fazer nada e também não temos muito conhecimento, não saberíamos como lidar com a situação e isso seria fatal para os povos indígenas."

Entretanto, as medidas de isolamento foram as que mais afetaram as comunidades indígenas da região. E isso, segundo Lucelly, lhes permitiu avaliar a situação em suas próprias comunidades: "tudo isso serve como um diagnóstico de muitas coisas; não literalmente de doenças, mas de como o sistema está quebrado. Os mamos com quem falamos disseram que é uma oportunidade que se abriu no nosso caminho." Os mamos são guias espirituais, fontes de sabedoria e orientadores da lei de origem, que, na cultura arhuaca, é a ordem estabelecida na natureza.

Nesse diagnóstico, uma das situações mais urgentes está relacionada às dificuldades que algumas comunidades têm em garantir sua segurança alimentar de forma auto-suficiente. "Estamos fazendo um diagnóstico do que não fizemos. Nessa altura, onde estou, há muitos produtos que não são cultivados porque o território não é adequado, porque não há água suficiente, por muitas razões. Por outro lado, na parte mais alta, sim. Portanto, temos que elaborar estratégias para poder trocar produtos; criar um viveiro de frutas e vegetais diferentes e doá-lo às famílias, acompanhar e fornecer assistência técnica sobre o produto e, a longo prazo, ser capaz de trocar com outras comunidades."

Atualmente, a circulação nas comunidades arhuacas da Magdalena ainda está restrita. Foi relatado um caso de uma criança que contraiu a Covid-19 no departamento de César, mas já se recuperou. Mas a escassez de alimentos continua, especialmente entre as comunidades que dependem do turismo e aquelas localizadas em altitudes mais elevadas, que têm maiores dificuldades de acesso e menos possibilidades de cultivar seus próprios alimentos. Lucelly continua a trabalhar em sua organização, "promovendo tradições, culturas, através da educação". E embora a Covid-19 não tenha afetado sua comunidade, o isolamento lhes causa grande preocupação, "porque se a medida continuar e continuar sendo prolongada, estaremos estourando nosso limite de produzir e poder atender às necessidades das crianças e das mulheres".

Isolamento e mulheres em uma comunidade qom no Paraguai

Longe das montanhas colombianas, o isolamento também afeta de maneira semelhante as comunidades indígenas do Gran Chaco paraguaio. Assim diz Bernarda Pessoa, uma mulher indígena qom do Paraguai e líder do Coletivo de Mulheres do Gran Chaco Americano. Bernarda vive em Santa Rosa, uma comunidade localizada a 48 quilômetros de Assunção.

Nessa e em outras comunidades e territórios rurais do Gran Chaco paraguaio, o coronavírus não se espalhou tão rapidamente como nas cidades. Entretanto, as medidas de isolamento tomadas a nível nacional no Paraguai tiveram um impacto em todo o território nacional e tiveram um forte impacto no aspecto econômico e no abastecimento das localidades rurais e camponesas.

Nesta situação de isolamento, as comunidades subsistem principalmente de seus próprios recursos, através de permutas e trocas coletivas. Bernarda também coordena com pessoas de Assunção o envio de alimentos não perecíveis para compartilhar com os vizinhos. "Aqui compartilhamos o máximo que podemos e felizmente também temos árvores frutíferas, toranjas, que estão dando frutos; também temos coco, palmito e pesca que os homens e mulheres fazem, para que a fome não atinja as famílias. Este é um trabalho coletivo que estamos fazendo aqui na comunidade."

Diante da falta de políticas públicas para alcançar os territórios do Chaco, as comunidades estão se organizando para se abastecer e garantir que todas as pessoas tenham acesso aos recursos disponíveis.

Bernarda, como líder do Coletivo de Mulheres do Gran Chaco, está especialmente atenta às mulheres indígenas, às suas necessidades e às formas como este isolamento as afeta. "As mulheres estão vivendo a pandemia com muito sofrimento", diz Bernarda. A mulher indígena, que é responsável pelos cuidados da família, muitas vezes tem que enfrentar a escassez na pele, porque se faltar comida, "a mulher tem que deixar de comer porque tem que dar comida a seus filhos primeiro". Mas as mulheres qom também viram sua renda diminuir por outras razões: "elas não podem mais vender seu artesanato e não há mais trabalho doméstico nas casas de pessoas não-indígenas porque tudo está paralisado".

Bernarda vive com preocupação a situação das mulheres de sua comunidade e de outras comunidades indígenas do Chaco: "é uma situação muito delicada que estamos vivendo e sobrevivendo em nosso território paraguaio. Uma, porque a mulher já não pode mais exercer certas atividades para trazer alimentos para casa, e outra, porque é muito difícil ter acesso a uma saúde de boa qualidade. Além disso, as instituições educacionais também estão fechadas e os kits de merenda para os estudantes não estão chegando. Portanto, são as mulheres que estão fazendo tudo o que podem para conseguir comida para suas casas."

A resiliência das mulheres indígenas

Tanto Lucelly, na Colômbia, quanto Bernarda, no Paraguai, concordam que ainda há um longo caminho a percorrer para o reconhecimento dos direitos das mulheres indígenas. Segundo Lucelly, este isolamento expõe a fragilidade dos direitos das crianças e mulheres: "estão muito flexíveis, muito fragilizadas". É por isso que Lucelly lidera a Wirakoku, uma organização que trabalha pelos direitos das mulheres indígenas da região e lhes fornece ferramentas para que possam adquirir autonomia econômica.

As mulheres arhuacas dominam a arte tradicional da tecelagem. Elas fazem mochilas com desenhos geométricos que contêm a sabedoria ancestral da cultura arhuaca, seu pensamento matemático, estético e simbólico sobre o mundo e a natureza. Essas tecelagens representam a herança cultural do povo arhuaco, cujo conhecimento é transmitido de mãe para filha, de mulher para mulher: "através de nossos tecelagens mostramos uma cosmogonia; há toda uma história na tecelagem das mochilas. Temos alguns códigos deixados por Atinaboba, que projetou a arte da tecelagem. Esses códigos falam da realidade das comunidades em relação à natureza, aos animais. Por isso pensei que era algo muito bonito que podíamos compartilhar com as comunidades ocidentais, com pessoas que poderiam estar interessadas em nossas mochilas, mas dando a conhecer o trabalho por trás delas." Lucelly procura revalorizar o trabalho das mulheres arhuaca e tornar sua cultura e suas raízes conhecidas.

As mulheres Qom também possuem uma sabedoria ancestral que é transmitida de geração em geração e que explora sua relação com a natureza. Especialmente no contexto da pandemia, Bernarda aponta a importância da medicina natural: "muitas mulheres da comunidade são médicas e cuidam umas das outras". A medicina natural se baseia no conhecimento das plantas e seus efeitos medicinais sobre o corpo humano, e as mulheres médicas a quem Bernarda se refere possuem esse conhecimento, que exercem e transmitem. "Certamente existe uma cura dentro da floresta, da selva, da água", diz Bernarda. "Os remédios naturais são muito poderosos e não são comprados, eles são obtidos por nós. É por isso que ouvir nosso xamã e nossos avôs e avós xamânicos é tão importante para a subsistência das aldeias. É muito importante ter esta visão e a coragem de voltar às nossas raízes."

Quando uma mulher indígena luta por seus direitos, ela luta pelos direitos de sua comunidade; pelo bem-estar e pelo bem viver de seu povo e de todas as pessoas do mundo

Uma pandemia marcada pela desigualdade

Se há uma coisa em que dois povos indígenas como os qom e os arhuaco concordam em sua análise da pandemia, é sua visão sobre o sistema produtivo, econômico e político. "Como aprendizagem e como experiência, o território é muito importante para os povos indígenas. O território, o trabalho coletivo e a própria comunidade são uma proteção contra abusos, seja na saúde ou na educação. Para nós é sempre muito importante ter e manter o território", diz Bernarda. O território une, evita o isolamento. "Na sociedade, eu vejo que as pessoas estão sempre isoladas. Quando duas pessoas se casam, se separam da família e vão para outros lugares distantes de casa. Elas se isolam da família. No território e no coletivo de trabalho, não somos assim: estamos sempre no território, você pode construir uma casa à parte, mas não tão longe da família ou da comunidade."

E esse isolamento, esta distância que separa as pessoas, é ao mesmo tempo um reflexo do sistema social e econômico. "Em nossa experiência e reflexão, vemos uma desigualdade na sociedade em que vivemos: existem os povos indígenas, existe a classe média e existe a classe muito alta. É uma divisão das pessoas de acordo com seu nível econômico. E, nesse momento, a classe mais baixa é a dos povos indígenas."

Essa desigualdade tem uma base cultural que se manifesta não só no econômico, mas também no político e social. "Os documentos de identidade dos povos indígenas nos categorizam como homens e mulheres paraguaios, mas há sempre uma desigualdade na sociedade em que vivemos em relação à atenção, aos benefícios, aos programas governamentais, que nunca mencionam os povos indígenas. Há uma enorme desigualdade e uma discriminação bastante elevada na sociedade paraguaia." Bernarda diz que ainda há um longo caminho a percorrer: há falta de representação política indígena nos espaços institucionais, no acesso aos direitos, no respeito aos territórios e na valorização do conhecimento e dos estilos de vida ancestrais.

A crise planetária na visão do povo arhuaco

Os arhuarcos concebem e representam o planeta Terra como uma mulher: é o ponto de enraizamento onde todos os seres podem habitar e criar raízes. Para o pensamento arhuaco, tudo faz parte do mesmo universo e da Terra e tudo o que ela contém é um complemento do universo. É por isso", diz Lucelly, "que a questão da conservação é tão importante para nós".

A Lei de Origem é, para a cultura Arhuaca, a ordem que rege o equilíbrio da natureza. O ser humano é parte desse equilíbrio, mas ele o quebrou em sua ânsia de acumular coisas materiais. E essa ânsia de acumular é ao mesmo tempo uma expressão de um desequilíbrio interno, no qual o ser humano age sem razão, sem horizonte, sem clareza sobre suas próprias ações. "Quando o homem começa a danificar a mente, é como ficar doente, e quando você fica tão doente com seu pensamento, com suas ações e suas coisas, você faz estragos, deixa um rastro por onde passa, faz uma bagunça, e chega um momento em que tudo fica embaraçado e nada mais faz sentido", diz Lucelly.

Essa pandemia, dizem os mamos, é uma forma de protesto da Terra pelos danos que os humanos têm deixado em seu caminho. Mas mesmo sendo uma doença que afeta uma pessoa, também é entendida como o resultado de algo que fracassou, e é por isso que, para a cultura das comunidades arhuacas, a doença não é exclusiva do indivíduo, mas de todo o seu entorno: "Quando, por exemplo, uma criança adoece, toda a família se reúne e tentar desvendar a raiz do problema. Se descobrem o que estava errado, tentam corrigi-lo, e não lhes resta muito tempo e muitas coisas para curar. Fazemos sempre assim. Quando cortamos uma árvore para construir uma casa, plantamos outra depois."

Lucelly diz que essa fase é uma espécie de teste que nos convida a aprender e agir. "Quando atravessamos para o outro lado, devemos ter aprendido a lição que isso realmente acarreta: que não podemos continuar com os mesmos pensamentos, pensando em traçar o mesmo caminho. Temos que nos cobrir com aquilo que nos faltava, aquilo que não atendemos, como a família, as mulheres. Acho que depois disso, fica muito claro que o sistema, o sistema de saúde, o sistema educacional, não é suficiente e não está funcionando corretamente."
A mudança necessária é sistêmica. E na cultura arhuaca, sabem que a única maneira de alcançar o bem-estar comum é através daquele conhecimento ancestral, daquela Lei de Origem que determina como o ser humano pode e deve viver em equilíbrio com a natureza.

Passando no teste

"A mensagem que posso dar como mulher indígena é que não podemos ter medo". Bernarda, protagonista de muitas lutas de longa data, junto com tantas outras mulheres do Coletivo de Mulheres do Gran Chaco, apesar de seu isolamento continua cultivando o diálogo com suas companheiras, a solidariedade e os valores comunitários que, como ela diz, são uma proteção. "Peço que este seja o fim desta pandemia, mas também da guerra dos produtos químicos, da guerra do poder. Porque nós, como mulheres indígenas, estamos sempre lutando e sobrevivendo; somos mais um fruto da resistência."

Longe dali, na serra colombiana, Lucelly também cultiva a resistência: "nós que estamos na luta precisamos continuar, continuar com muito mais força, procurando mais aliados, identificando as pessoas que querem se unir a esta rede de apoio, e juntos unificar o trabalho. Temos que fortalecer estes pontos que estão perto de serem quebrados. É hora de buscar trabalho colaborativo. Eu sempre disse que, nas comunidades indígenas, não precisamos necessariamente de grandes quantidades de recursos. Precisamos de estratégias de conservação que sejam simples e fáceis para permitir que todas as comunidades vivam um pouco mais tranquilas."

Lucelly está confiante de que tudo isso passará, e embora nem todas as pessoas passarão no teste, para muitas outras será hora de aprender e de mostrar o que aprenderam. "Haverá um momento em que nos encontraremos e diremos o quanto tudo isso foi positivo. Aqui há uma tranquilidade geral, há muitos animais, há muitos frutos; felizmente não sentimos o peso de viver na cidade. Também começamos a valorizar o que temos, porque muitas vezes vivemos de uma forma inconsciente. Eu gosto de aprender todo o tempo, por isso quero compartilhar com vocês. Porque não somos seres auto-suficientes e precisamos sempre do outro."

Ambas as mulheres, de seus respectivos cantos da América Latina, compartilham um diagnóstico e uma visão de futuro para a pós-pandemia. A Covid-19 apresenta um cenário complexo, mas, como diz Lucelly, também apresenta uma oportunidade de aprender e avançar em direção a um novo paradigma, um paradigma que transforma os laços entre as pessoas e a natureza, os animais e as próprias pessoas. E as mulheres indígenas encerram este novo paradigma, transmitido de geração em geração, em seu ofício, em sua tecelagem, e agora em suas lutas e resistência. Porque, quando uma mulher indígena luta por seus direitos, ela luta pelos direitos de sua comunidade; pelo bem-estar e pela bem viver de seu povo e de todos os povos do mundo.

*****

Este artigo foi publicado no InnContext da Fundação Avina em espanhol e traduzido pelo democraciaAbierta. Leia o original aqui.