Вечер, город Нур-Султан. К одному из входов элитного жилого комплекса, расположенного напротив "Дома министерств", тянется необычная для такого времени очередь из женщин с детьми. Они останавливаются и ждут, когда им откроют прозрачные двери офиса, за которыми где-то в глубине горит свет. Внутри офиса все выглядит не менее странно – нет ни привычных столов и стульев, ни другой мебели. В центре просторного холла на мраморном полу разбросаны детские самокаты, велосипеды и игрушки, а обрамляет эту композицию хаоса десяток швейных машин, расставленных вдоль стен.
"Это наш Центр адаптации и ресоциализации для многодетных семей. Недавно открыли. Помещение нам выделил спонсор на безвозмездной основе, но мы не хотим, чтобы его имя где-то светилось", – говорит Ботагоз Шыныкулова, активистка протестного движения многодетных матерей. Отпирая дверь центра своим ключом, она подозрительно оглядывает уличное пространство за спинами входящих.
"На протяжении трех лет мы идем против целой системы. И уже никому не верим, потому что за все это время нас столько раз предавали, продавали, а наши все слова переворачивали, – объясняет она, – мы же не знаем, какой вы человек. Вдруг после нашего интервью к вам подойдет КНБшник (сотрудник Комитета национальной безопасности – прим. ред.) и предложит 100 тысяч долларов, чтобы вы его не публиковали".