Dezenas de mulheres movem as pernas e os braços em um único ritmo. Cotovelos parados, punhos subindo e descendo. Braços que se alternam. Joelhos que acompanham o ritmo. Uma venda nos olhos. A imagem foi repetida dezenas de vezes nas últimas semanas no Chile, na França, na Espanha, na Índia e na Colômbia.

De Bogotá a San José del Guaviare. O canto acompanha todos os movimentos: "E a culpa não foi minha, nem onde eu estava, nem como me vestia." A performance virou um emblema. 

“Um estuprador no seu caminho” foi criado por quatro chilenas de Valparaíso que compõem o coletivo LASTESIS. Há um ano e meio, a LASTESIS busca encenar teorias feministas através de outras linguagens. Essa performance, em particular, é o resultado de uma investigação que elas fizeram sobre estupros no Chile, em que descobriram que apenas 8% dos julgamentos de estupro terminam em condenação.

Os símbolos dessa violência são incorporados e reinterpretados na performance:

Estão os agachamentos que a polícia obriga as mulheres detidas a fazer. Elas são forçados a se agachar nuas, com as mãos na cabeça, para detectar se têm algum objeto na vagina.

Estão as roupas: como as mulheres se vestem em uma noite de festa e o que é julgado como "provocativo" e usado como justificativa para os estupros.

Estão os policiais chilenos - a polícia, um dos atores que perpetra a violência contra as mulheres no país -: “Dorme tranquila, menina inocente, sem se preocupar com o bandido, que dos seus sonhos, doce e sorridente, cuida seu querido policial”.

E está o nome "Um estuprador no seu caminho", uma referência a um slogan da Polícia do Chile: "Um amigo em seu caminho".

Na Colômbia, a performance foi repetida em diferentes cidades e lugares desde o último dia 28 de novembro, como convocado pela LASTESIS.

Andrea Paba é uma das mulheres que atendeu a performance em Bogotá. Ela ficou sabendo do ato durante a mobilização de 25 de novembro, Dia Internacional para a Eliminação da Violência contra as Mulheres, que atraiu milhares de mulheres na Colômbia.

“Estava saindo da Plaza de la Hoja com uma amiga quando vimos o vídeo. Dois dias depois, a LASTESIS lançou a convocatória para o dia 28 de novembro. Nós decidimos participar: minha amiga trabalha com as meninas do 25N [várias das que organizaram a marcha naquele dia]. Elas fizeram uma convocatória e eu fiz um tweet que muitas mulheres responderam. Criamos um grupo no WhatsApp. De uma hora para outra, havia cerca de 150 pessoas”, diz Paba.

A letra de "Um estuprador no seu caminho" começou a circular nas redes sociais: a instrução era aprendê-la em alguns dias, assim como a coreografia. O primeiro encontro foi na quinta-feira, 28 de novembro, no La Morada, uma casa cultural feminista em Teusaquillo. Cerca de 200 mulheres participaram da convocatória, muitas mais do que Paba esperava.

Lá, foram discutidas as mudanças na letra para ajustá-la ao contexto colombiano: remover a estrofe sobre a polícia e incluir o slogan do 25N na Colômbia: “O Estado não cuida de mim, minhas amigas cuidam de mim”.

Intervenção do 28 de novembro em Bogotá

A performance foi repetida no sábado, 30 no Parkway. Chegou o dobro de mulheres. A convocatória também se expandiu para outras cidades da Colômbia, como Medellín, Manizales, Quibdó.

O canto foi transformado em música llanera. Fora do país também continuou a crescer: no Chile, 10.000 mulheres se encontraram na frente do Estado Nacional em Santiago, um lugar de tortura durante a ditadura,  para fazer o que talvez tenha sido a maior versão dessa performance. Foi traduzida al francês e realizada em frente da Torre Eiffel e chegou até na Índia. 

“É simples, fácil de replicar e também foi feito em um contexto de apostas artísticas em uma luta social. Seu conteúdo reflete o sentimento de uma comunidade que a apropriou, respondeu e tornou enorme ”, diz Nadia Granados, artista e intérprete, para explicar sua popularidade.

“É forte por ser massivo e por ter sido feito mais de uma vez. Também usa o corpo como centro da ação, o que permite que algo pequeno e simples se torne algo gigantesco e vigoroso. É um poder que apenas o corpo tem."

Explique que, embora não seja a primeira vez que uma performance invade o espaço público, aconteceu com O Silhuetaço em 1983 na Argentina e o Lava a bandeira no Peru em 2000— o fenômeno de “Um estuprador no seu camino” parece tão único e massivo em parte também pelas redes sociais. 

Intervenção no Estado Nacional em Santiago em 4 de dezembro

“Acho que a internet e as redes fizeram com que muitos eventos que acontecem no íntimo alcancem uma escala global: exercícios corporais, músicas, atos espontâneos cheios de performatividade que começam a ser uma tendência, que se tornam virais”, diz Granados. “Acho que hoje existe uma relevância do desempenho, vinculada às redes sociais, que não existiam antes. Possibilidade de organização e execução que as redes permitem, além de um poderoso movimento feminista, com capacidade de articular em torno de uma agenda transnacional na qual cada uma se torna sujeito coletivo."

Pode ser que o sucesso da intervenção de sábado, 30 de novembro, no Parkway, tenha sido parcialmente devido ao desempenho viral dos vídeos de performance de quinta-feira. Mas, é claro, isso também pode ser devido ao fato de a performance estar se tornando um espaço visível e barulhento para denunciar a violência de gênero. Um tipo de violência que é muito comum, mas tem poucos espaços para denúncia - portanto, as taxas de denúncia são muito baixas e o número de casos relatados pelas autoridades pode dobrar e até triplicar .

“Há uma parte em um dos vídeos em que uma mulher aparece cantando com tanta raiva, como se estivesse se dirigindo diretamente ao estuprador: 'você foi quem me estuprou. Estou dizendo isso para você.' O estuprador está nas ruas, há uma violência estrutural e sistemática que nos oprime e o Estado não faz absolutamente nada ”, diz Paba.

Intervenção em Bogotá em 30 de novembro

Segundo dados da Medicina Legal, entre janeiro e outubro deste ano, ocorreram 18.967 casos de suposto crime sexual contra mulheres no país. "Suposto", porque eles ainda estão sendo investigados.

Os números aumentam em casos de outros tipos de violência mais normalizados e menos visíveis: em 2019, por exemplo, a Medicina Legal registrou 34.183 casos de violência doméstica contra mulheres e 31.044 casos de violência interpessoal. São tantas mulheres que poderiam encher o estádio El Campín.

No caso mais extremo de violência, assassinatos, os números aumentaram em relação a 2018: de 1.156 mulheres para 1.229 mulheres mortas em 2019. Não houve mudanças tão óbvias nos assassinos: a maioria continua sendo casos sem informações suficientes, seguidos de agressores desconhecidos, com 15%, e parceiros e ex-parceiros com quase 10%, segundo dados da Medicina Legal.

A entidade fala sobre homicídios contra mulheres, e não feminicídios, porque não pode tipificar crimes. No entanto, existem organizações da sociedade civil que se dedicaram a contabilizar os feminicídios no país.

A Fundação Feminicidios Colombia, por exemplo, publicou um relatório em 25 de novembro em que registra 239 feminicídios no país até agora este ano, dos quais 73,8% foram cometidos por conhecidos das vítimas..

Precisamente, 239 das quase 400 mulheres que se conheceram no Parkway na noite de 30 de novembro levavam o nome de uma das mulheres vítimas de feminicídio no peito. Andrea Paba, por outro lado, levou o nome da pessoa que a estuprou quando criança.

“Eu nunca tinha contado para ninguém sobre o estupro. Minha mãe sabia por que ela entrou na sala no momento em que meu primo estava me estuprando, mas nunca foi um assunto que eu queria falar, me sentia suja. Mas entendi que não estou sozinha e que devemos aprender a socializá-lo. Obviamente, é horrível, mas isso é algo que precisa de pedagogia.

Contar nossas histórias ajuda outras mulheres a entenderem que têm voz e que, se quiserem, também podem contar sua própria história. Foi por isso que eu o fiz. Além disso, por que vou dar tanto poder à pessoa que me violou tantos anos atrás? Mais quando agora existe uma rede de suporte que me apoia e me incentiva a contar a minha história”, diz Paba.

Paba e as mesmas integrantes da LASTESIS deixam uma coisa clara: a performance é uma parte, não o fim em si. É a ferramenta que permite transmitir a importante mensagem: que o Estado é cúmplice na violência contra mulheres porque possui um sistema de justiça que não protege ou castiga os agressores; além de ser um Estado representado por uma força policial que também viola mulheres, como no Chile.

“No caso chileno, há uma experiência que tem a ver com uma memória que ainda não foi eliminada, que é a da ditadura e as experiências de violência que o Estado pode exercer sobre os cidadãos”, disse uma das integrante da LASTESIS para a BBC. “Existem mulheres estupradas e abusadas que, quando vão relatar essa situação, são questionadas sobre como estavam vestidas, por exemplo, tentando culpar a vítima. Então, quem te protege?"

A artista Nadia Granados concorda que “Um estuprador no seu caminho” é apenas um passo, mas um passo importante no caminho para materializar uma transformação concreta no reconhecimento da violência de gênero.

“Eu não pensaria que a performance como tal é o que alcança mudanças, mas estamos diante de um coletivo transnacional de mulheres que certamente já está gerando muitas transformações. O poder de gritar juntos nessa performance é um sintoma de algo maior que definitivamente já mudou e que tem um poder enorme na luta contra o patriarcado, que, por si só, é a raiz da violência histórica que assola a humanidade”, Diz a artista.

Andrea Paba, por outro lado, garante que o mais importante de “Um estuprador no seu caminho” foram as discussões que a performance gerou. Uma delas é justamente a onda de denúncias de abuso sexual que surgiu como resultado do desempenho e que levou muitas mulheres a contar suas histórias de abuso de uma das frases mais populares da intervenção.

Este artigo foi previamente publicado em espanhol pelo 070. Leia o conteúdo original aqui.