Всю жизнь, что бы ни происходило, я очень ждала и любила Новый год. Со всем его потреблением и пошлостью. Чудо смены календаря и обнуления счетчика почему-то все равно оказывалось сильнее всех рациональных аргументов.
Годы были разные. Какие-то тяжелее, какие-то легче, но казалось очень важным, как бы ни было больно и сложно, надеть красивое платье, позвать гостей и улыбаться. В этом было и преодоление, и надежда, и жизнь, побеждающая смерть.
В этом году все оказалось совсем иначе. В преддверии праздников я ездила между разными городами, разговаривала с разными людьми: в такси, в поездах, в магазинах, в автосервисе и центре документов. Не было привычного ажиотажа. Общее настроение подавленности объединяет, кажется, всех. Продавцы не навязывают услуги, администраторы не желают счастья и любви в новом году, как будто не только мы друг другу, но даже и деньги наши не нужны продающим.
