Fomos morar com uma tia quando minha mãe morreu, mas em breve vamos morar com minha avó. Seremos seis morando juntos: meus avós, minhas duas irmãs, um irmão de 16 anos e eu. Eu tenho três irmãos ao todo. O mais novo trabalha como pedreiro desde os 14 ou 15 anos. Os outros dois são casados ​​e moram em outro lugar. O mais velho tem 19 anos. Foi ele quem quis atravessar a fronteira para que todos tivéssemos uma vida melhor.

Ele tinha 15 ou 16 anos quando disse pela primeira vez que ia cruzar. Ele já trabalhava em construção, mas queria ganhar mais dinheiro para poder nos ajudar. Mamãe disse para ele não ir; que de todos os modos ele não iria conseguir um emprego por lá por ser menor de idade. Mas uma noite, depois que todos fomos para a cama, ele se encontrou com dois amigos e tentaram atravessar as montanhas. Foi sua decisão. Ele foi pego e meus pais tiveram que buscá-lo nos serviços de proteção infantil. Eles ficaram loucos – como ele era menor de idade, eles poderiam ter se metido em problemas.

Eles lhe disseram que nunca fizesse isso, mas alguns anos depois ele tentou outra vez. Dessa vez ele foi com meu irmão mais novo e um tio. Eles quase conseguiram. Meus irmãos já tinham conseguido atravessar os trilhos do trem, mas meu tio é diabético e não consegue correr muito rápido. Meu tio disse para irem em frente e deixá-lo. Mas meus irmãos disseram: “Não, nós viemos juntos, então voltamos juntos. Não vamos deixá-lo aqui sozinho.”

A Imigração dos EUA os separou quando os pegaram. A imigração mandou meu irmão mais velho e meu tio de volta, mas não antes de jogar fora suas mochilas e o celular do meu tio. Tivemos muita dificuldade em encontrar meu irmão mais novo. Nós o procuramos por toda parte. Não sabíamos onde ele estava até recebermos a ligação da proteção infantil para buscá-lo na ponte.

Isso foi há dois ou três meses e agora eles estão de volta trabalhando na construção. Nenhum dos meus irmãos voltou para a escola. Minha mãe queria que eles estudassem, mas eles queriam fazer suas próprias coisas e trabalhar. Acho que em parte é porque meu pai trabalha com construção; ele havia ensinado muitas coisas para eles antes de morrer. Eu costumava me sentir mal sabendo que eles estavam trabalhando em vez de ir para a escola. Mas então percebi que eles simplesmente queriam ajudar minha mãe. Hoje em dia eles nos compram tudo o que precisamos: sapatos, calças, camisas, tudo.

Meus irmãos nunca me contam seus planos, ou o que querem fazer no futuro. Convivemos como uma família e nos damos bem, mas não falamos sobre o futuro. Em vez disso, falamos muito sobre nossos pais, sobre as coisas que costumávamos fazer quando éramos pequenos. Vemos fotos, rimos muito. Eu realmente gosto da minha vida. Eventualmente quero voltar para a escola e estudar administração de empresas. Quero ir para uma escola de verdade, com professores de verdade. Acho que vou aprender melhor assim.

É engraçado. Quando eu era mais jovem, gostava do que meus irmãos estavam fazendo. Eu costumava pensar: “Legal, eles vão conhecer o outro lado”, mas agora que estou mais velha, não sinto mais isso. Receio que alguém possa fazer algo com eles se continuarem tentando atravessar. Ou que, porque não temos mais nossos pais, a proteção infantil pode decidir nos separar.